Вот смотришь ты на фотографию, а с фотографии на тебя смотрит человек.
Ты смотришь, смотришь, задумываясь о чём-то своём, и вдруг замечаешь, что фон фотографии куда-то уходит, этот человек смотрит на тебя всё пристальнее и пристальнее и кажется, будто сейчас он махнёт чёлкой и скажет "Ну что ты на меня так смотришь?!". Нет, ты уже мысленно слышишь его голос и видишь, как он махает рукой.

А потом дверь резко открывается, ты слышишь "Час ночи, а ты не спишь?!", дёргаешься и связь с фотографией теряется. И понимаешь, что ты уже сидишь в полусне и давно уже пора спать, ибо всё равно ты с этим человеком завтра увидишься.